◀ 《昆仑海》 海 飞 著 作家出版社
绘图 江竹铭
黄保才 /文
封面如墨一般黑的海飞新作《昆仑海》适宜夜读,17.7万字我花了一个整晚读完。
晀望窗外漆黑的夜,掩卷长思,眼前还晃动着小说里的刀光剑影,甚至耳际也回荡着刀与刀猛烈叩击发出的清脆响声。明万历三十五年春夏之交,那一场抗击倭寇的暗战,无论发生在临海紫阳街,还是桃渚千户所,抑或琉球王国,都惊心动魄,血腥惨烈。这是优秀作家文字结撰的魔力,爱好文学的读者一般都难以抵挡。
作为小说,故事情节是虚构的,但主人公折射出来的家国情怀是真实感人的。
事件并不复杂,却引人入胜。锦衣卫小北斗掌门昆仑,从杭州赶到台州,去完成押解一名死囚的任务,与暗桩接头时突遇大火,又身中剧毒,命悬一线,幸得相救。但囚犯越狱逃脱,任务无法完成,他发誓凭一己之力查明真相。于是自告奋勇,前往大海彼岸的琉球国,历经凶险,取回被叛贼带走的明朝海防图,摧毁倭寇建在琉球国的兵工厂和弹药库,破灭倭寇反攻的“婆婆丁计划”,并一一翦除隐伏在台州的内奸、间谍。在此过程中,昆仑经历了兄弟反杀、父子拔刀,叛徒与情报,特工与谍战,以及爱恨情仇、人间冷暖。一众人物的命运围绕着昆仑的这段跌宕起伏的生命历程渐次展开,正是这些被时代裹挟的人物结局,深深吸引着我将小说一口气读毕。
海飞是当代罕见的高产小说家兼编剧,擅长写谍战小说,在他构建的“海飞谍战世界”或者叫“谍海”计划中,如果我没有算错的话,之前已有15部长篇小说。“谍海”就是故事海,包括民国谍战小说12部和古代谍战小说3部,而这部《昆仑海》,属于后者第4部了。在这部小说的扉页,便赫然印着连带“故事海”三个汉字和英文的标识。如此广袤而深邃的“故事海”,只属于海飞一个人,想想都觉得不可思议——这是一个有着一颗何等丰富想像力脑袋的作家。
我看的这本《昆仑海》,是从临海市委宣传部长赵晟手头“截”过来的,有“掠人之美”的嫌疑。以一枚微缩书面做成的书签为证,他已经读到全书的一大半,书置于触手可及的桌面上。我拿起来随手翻了翻,便爱不释手,还蓦然想到,前阵子读过的《人生海海》,同是浙江作家麦家写的长篇小说。这“人生海海”,是一句闽南话,意为人生像大海一样宽广而又复杂多变,再进一步的意思是教人好好活而不是去死。人生海海,敢死是种勇气,活着更需要勇气。《昆仑海》的故事,与大海密切相关,可以说是以大海为背景演绎的,作者取这个书名的寓意,是不是也有“人生海海”之意呢?
令人唏嘘的是,昆仑执掌的国安小组,锦衣卫小北斗,七个少年英豪,在这场特战故事中,三人殉职,只四人存活。“刀人合一,北斗永辉”,残酷的特工对决,意味着昆仑团队成员的人生,充满着不确定,但他们肩负使命,义无反顾,冲向暗流涌动、危机四伏的战场,已毅然决然,置生死于度外了。这个使命,就是荡涤天下凶险,维系家国之安。他们为什么而死,为什么而生,在故事里不言而喻,就是为了这个使命。小北斗的三个成员死了,但没有白死,昆仑们活下来了,但不是苟活。“北斗”虽然残缺不全了,但在精神层面仍然“永辉”,他们的行止,始终散发着献身家国的英雄主义色彩。“国不可叛”,是全书的灵魂,隐含在每一页的字里行间,所有兄弟情谊,儿女情长,都为这个大义让位。甚至那个叫阿普的女子,在蹈海自尽前,诘问前去救她的情夫骆问里:我什么都可以原谅你,但有一件事永不能原谅,那就是你为何要背叛明朝,背叛国家者,就是我永世的敌人。正是阿普的死,使得为现实所逼、误入歧途的骆问里,在生命的最后一刻,幡然悔悟,实现了灵魂的救赎。
一部耐看的小说,悬疑与反转,是情节设置必不可少的手法。海飞不愧为讲故事的高手,在《昆仑海》中,将这一属于“一个硬币之两面”的手法玩得炉火纯青。这部不算长的长篇谍战小说,故事情节始终跌宕起伏、扣人心弦,像大海一样波涛汹涌。事实上,四个章节《日落紫阳街》《雾锁桃渚营》《琉球国长夜》《台州府明月》,被冠以第壹波至第肆波,这“波”,既是海波,又是一波未平、一波又起的“波”。构思的形式,极尽为情节曲折展陈、人物清晰交代服务之能事,使得小说通篇前后照应到位,浑然一体。
读小说即是读语言。海飞驾驭写作语言的深湛功力,再一次在《昆仑海》中得到淋漓尽致的体现。他叙事状物写人,善于节制,用语流畅却不铺张,充溢着美感和愉悦感。“万历三十五年的春光在昆仑的视野里,像海浪一样连绵铺展,昆仑抱紧马脖子,他看见春风肆无忌惮地迎面撞来,味道香甜,来自青草以及花粉;也望见牧童放飞的风筝,似乎给天空送去一件鲜艳的衣裳。”看看,在海飞的笔下,有着太多像散文和诗一般的语言,抽象的事物变得多么丰盈、生动,这其实是在抒写昆仑领命出征时欢快、亢奋的心情啊。
当你的目光触碰诸如此类俯拾皆是的文字时,你肯定会目不转睛的。